BELAJAR SENDIRI

Seorang lelaki
duduk
sendiri
di tepi padang,
wajahnya tertunduk
menyimpan bayang.

"Adakah yang
sedang
kau nanti?" tanyaku.
Ia menatapku, dan
kulihat matanya
tiba-tiba membeku.
"Kau bukanlah
aku," jawabnya

Sejak itu
aku berusaha
mengerti
makna: sendiri.